「私はぁ-、百%のうち七十%しか力をださない者よりも、七十%の能力を持った者がぎりぎりその能力をだしきる者のほうが偉いと思う!」 私がまだ無邪気な小学生気分が抜けきらない、中学の入学式のあとの、教師になってまだまもない松岡肇先生の第一声だった。
まだ二十代。英語を教え、頭はスポ-ツ刈りで、背はさほど高くはなく、快活な声は教室の黒板に響いて、笑うと銀歯数本がきらりと光るのがみえた。
松岡先生は、私の通った中学校に赴任してくるまで、教室に十五名ほどの素朴な少年たちが集う学校にいたと、のちに聞いたことがある。松岡先生にとっても私の母校が初の担任であり、希望に燃え、情熱あふれる姿が今も私の心に焼きついている。
今思うと松岡先生はかなり型破りだった。 その頃の教師ドラマは『とびだせ青春』などの熱血教師ものをテレビでやっていたが、松岡先生はまさしく熱血教師そのものだった。
学校の規則に反した生徒は男女とわずに教壇に立たせ、頬に平手打ちをくらわすのだ。今だと体罰教師として世間から手ひどい批判をされるだろう。平手打ちをはられた生徒の中には不満な者もいただろうけれど、私にはかえって清々しい痛さに感じられた。なにを隠そう、平手打ちをはられる生徒の中にはたいてい私が入っていたのだ。その後、さすがに平手打ちに関して問題とされたのか、平手打ちではなく頬をつねるものに変更された。
松岡先生のデ-ト現場を発見して友達と一緒になってはやしたてたり、先生の家に遊びに行ったこともある。先生の部屋には、スキ-をしている十歳くらいの少年の写真が小さな写真立てに収まっていた。幼くして亡くなった兄の写真だという。いつもは豪放磊落な先生もこのときばかりは言葉少なく、眉間に皺を寄せ、哀しげにうつむく姿が印象的だった。
私が中学二年生になると、松岡先生は三年生の担任になり、先生に会うことが少なくなった。そんなある日のこと、なにかの用事で職員室に行ったときだ。松岡先生が渋い顔をして、電話の受話器を置いたところだった。そして、教師生活うん十年かと思われるある男性教師が、「松岡先生。あまり深入りしないほうがいいですよ」と、松岡先生に声をかけた。
松岡先生はその言葉には耳をかさずに、またどこかへ電話している。二人の会話をさりげなく聞いていると、どうやら問題ばかりおこす生徒の家に電話しているようだった。 そのあとで何人かの友達に聞きまわってみると、どうやらある生徒がほとんど学校に登校しなくなり、松岡先生がその生徒を再び登校させようと、一人奮闘しているということがあとでわかった。
松岡先生に対する私たち生徒の思いはさまざまだった。松岡先生を快く思わない人もいたかもしれない。それは生徒だけでなく、教師のあいだでも同じであったろう。松岡先生はその当時においても、時代遅れな教え方だったかもしれない。平手打ちの件にしても体罰教師だとして世間から非難されるだろう。しかし、松岡先生の平手打ちは温かいものだった。
体罰が悪くて生徒の心を傷つけるのはいいのか? 執拗なまでの説教は生徒たちの精神に陰鬱な影を落とす。高校受験をちらつかせ、勉強しなければ落後者になると脅迫めいた言葉の数々。受験のための勉強は、外見よりも軟弱な精神の生徒の心に、さまざまなプレッシャ-やストレスの平手打ちは、生徒の心を歪んだものにしてしまう。その形はよく知られたラブマ-クのそれでなく、金平糖のように角がいくつも生えた形になっている。 学校独自で理想的な教育をすることは難しいだろう。現場も知らない官僚たちが今なお牛耳る文部省の方針。窮屈なまでのカリキュラム。だけど一番問題なのは、学歴社会を支持する社会や家庭の意識にある。その意識が変わらないかぎり、真に豊かな教育はなされることはない。
ニュ-スで少年たちがおこす事件をみるたびに、私は松岡先生を思い出す。今もあの頃のように生徒思いな先生だろうか? それとも誰もがそうであるように、挫折し、いつしか情熱を失い、惰性的な仕事に埋没していくだけの教師になっているだろうか? と。
否! 私は信じています。あなたの熱い情熱を、生徒に対する真心を。 私がくじけそうになるときは、あなたの言葉を握りしめ、心の中でつぶやくのです。「七十%だしきってがんばろう!」と。
最近のコメント